Il Cinghiale di Natale

Tra il 25 e il 26 è successo:

-La mattina del 25 mi appresto a fare il dolce che avevo deciso e mi accorgo con orrore che le pile della mia bilancia sono scarichissime.Ergo: la bilancia non va. Tipo cane da tartufo mi metto a cercare nei cassetti, sotto il letto, nel comodino, nelle pieghe del divano, ma di ministilo manco l'ombra. Ci mancava che guardassi nelle mutande del Santo e poi avevo guardato dappertutto.

Lui mi sta dicendo “Amò, c'avresti trovato le Duracell”, ma quasi quasi non lo scrivo.

Insomma, panico. Ho iniziato a sudare che nemmeno a Luglio.

Poi grazie a Paola (salvatevi il link che magari vi fa comodo) sono riuscita a fare i pesi senza bilancia. Na roba tipo 30 cucchiai di farina, 28 di zucchero, e via dicendo. Parevo Archimede o uno speziale. Cucchiai e alambicchi in ogni dove. Ma il risultato è stato identico. Quindi ode a me che, anche senza bilancia e andando un po' alla minchia,son riuscita a creare la mia ghirlanda dolce di Natale con ciliegie al cioccolato bianco. Non l'avrei mai detto, sappiatelo.

-Mia mamma e mia suocera hanno giocato a carte per 5 ore ininterrottamente. Con sguardi loschi e movimenti furtivi tipo bisca clandestina.Hanno un futuro.E questo visto da un lato positivo.

Vista in un altro modo sembravano due arzille donnine a Villa Serena durante un sabato pomeriggio, dopo la visita dei parenti.Tra una partita e l'altra si drogavano con le pastiglie per la pressione e il colesterolo, ma son dettagli.

-Il mio babbo per quasi un'ora è stato tutt'uno col divano al punto che non si capiva dove finivano i suoi piedi e iniziavano i braccioli.Andando via ha detto “Sono stato proprio bene. Un Natale finalmente rilassato” Infatti quest'anno ha dato anche le dimissioni come Babbo Natale ufficiale per i bimbi del quartiere. Praticamente è in pensione. La slitta la usa per andare all'Iper.

-Gli amici che ci hanno fatto visita, vedendo i consuoceri così pacati, buoni e in armonia, mi hanno chiesto che droga gli avessi somministrato. Sottobanco ho distribuito dosi per i  loro.

-Alice, visto che il Natale era a casa nostra, ha deciso di usare una mise adatta all'occasione. E per la prima volta ha indossato delle calze sbrilluccicose e una gonna leggermente corta. Il Santo, alla vista della figlia con lo stacco di coscia all'aria, ha avuto un mancamento e ci sono voluti i sali.Lei lo ha soccorso e gli ha detto “Tranquillo babbo, ci sto solo in casa perché fuori mi vergogno” A quel punto pare che il Santo abbia ripreso i sensi. Gli amici che non la vedevano da un po' se ne sono usciti con “Tu devi essere un'amica di Alice. Piacere” Dodici cm in nemmeno un anno e il 38 di piede fanno impressione anche a me.

-La gatta è stata vestita a festa. Ali le ha messo un fiocco e la rintronata manco se n'è accorta. S'aggirava per casa col fiocco rosso altezzosa come una regina. Potevo io avere una gatta normale? Ma anche no.

-Siamo stati tutto il giorno con le candele accese. Un'atmosfera che non vi dico. Bello bello bello.Pareva di essere al cimitero. Sono rimaste indenni fino all'arrivo del mio figlioccio (che io amo) che ha soffiato sopra a tutte esclamando “E' la mia festa? Auguriiiii!!”, poi le ha prese a manate spargendo cera a destra e a manca. Sembrava eruttasse l'Etna. Lo adoro.

-A fine serata, tranquilli e gioiosi di questo intimo Natale, ci siamo addormentati sul divano. Io sono riuscita ad avvolgermi come lo spago sull'arrosto, al plaid. Una mummia. Paro paro. Quando il Santo mi ha detto “Amò, andiamo a letto, su”, prima mi sono asciugata il rivolo di bava all'angolo della bocca, poi dal freddo che avevo non ho ceduto il plaid e sono entrata nel letto così. Col mantello di Batman. Col cappuccio alla Cappuccetto Rosso. Con lo scialle da comare. Uno spettacolo. Nemmeno la vecchina dell'aceto. Mi chiedo come faccia il Santo a tollerare tutto ciò*

-Il 26 è stato di tutt'altra pasta. Da 7/10 ci siamo moltiplicati a 20 come i Gremlins quando toccano l'acqua. La casa della zia era piena come un uovo. Manco ci si entrava.E il menù, madonninasanta il menù. Se il giorno di Natale era tutto, come dire, soft e leggero, il 26 sembrava che fosse il 20 dicembre, il giorno prima della profezia dei Maya. Credo che mi sia passato sotto gli occhi qualcosa come un porcellino, un cappone, tre polli, e un'iguana. Dopo però delle lasagne, della pasta la sugo e un pastaio con tanto di mattarello.

Abbiamo mangiato come se non ci fosse un domani e rifatto il Natale nel senso che abbiamo scartato l'altra metà dei regali. Un casino che la metà bastava. Nel pomeriggio ci siamo dati ai giochi di società così sobri che qualcuno ha pensato fosse capodanno e si è messo a fare il trenino cantando “Brigittebardò bardò!”

-La sera, altro giro altra corsa, non vorrai mica fa' la dieta?

Ed eccoci al pezzo finale. Al momento clou.

Il ritorno a casa.

Siamo tutti e tre eccitati dalla giornata casinista, abbiamo due occhi che sembriamo tre gufi imbottiti di anfetamine. Proviamo ad andare a letto anche se nella testa ci ritorna un motivetto che fa “Maracaibo!Mare forza nove!La mì nonna fa le prove! Zan Zan!”

Lì per lì pare funzionino le moine di Morfeo ma alle tre (alle tre!) apro gli occhi e non c'è verso di richiuderli, nemmeno se li prendo a sprangate. Il Santo nel frattempo gira su se stesso nel letto come un pollo allo spiedo nel forno. Io mi reco in salotto per leggere senza disturbare il sonno a sto pover'omo, per vedere se mi ritorna il sonno, ma niente. A dire il vero mi pare anche di avere un cinghiale sullo stomaco come la pubblicità.Leggo dieci pagine  e  son più sveglia di prima.

Di soppiatto e silenzioso come un gatto arriva pure il Santo.

“Topo, ma ndo vai?”

“Sta bona che non digerisco. Posso stare un po' qui?”

“Avoglia. Via, già che ci sei accendiamo la tivù”

“Mettiti le cuffie sennò svegli la bimba. Io non mi siedo, devo passeggiare”

Immaginatevi la scena: io fresca e bellissima come una rosa calpestata da una mandria di bufali, stesa sul divano, incellophanata nel plaid con le cuffie alle orecchie e il Santo che mi passeggiava davanti massaggiandosi la pancia. Giuro sembrava dovesse partorì. Sembravamo in sala parto con io che ogni tanto chiedevo “Come va?” e lui scuoteva il capo sconsolato come per dire “Ancora non

si vede la testa”. Praticamente era verde come la pianta d'alloro che abbiamo in giardino. Aveva il porcellino che gli ballava il gagnam style sullo stomaco. A dire il vero ho avuto paura che gli si rompessero le acque proprio lì, in quel momento clou del film, facendomi perdere il finale. Sì perché io mi son guardata un film interno e poi mi sono appisolata intorno alle 5. Alle 7 è tornato il Santo a svegliarmi.

“Quanto hai dormito?”

“Due ore. Precise”

“Vinco io. Un'ora e mezzo. Il maialino è rientrato nel porcile poco fa” Ci siamo dati un bacio che sapeva di acqua di rose, credetemi, e abbiamo deciso che per i tre giorni a venire il nostro menù sarebbe stato tipo quello dell'ospedale ma senza mela cotta per stare più leggeri.

Oggi abbiamo un sonno che non ci si regge ritti. Una verve che un novantenne ci farebbe le scarpe. Agogniamo il divano e ci litighiamo la coperta di pile.Passare il telecomando è uno sforzo sovrumano come scalare l'Everest e facciamo la conta a chi tocca rispondere al telefono. Ci guardiamo ebeti ripetendoci “Minestrina e a letto presto, eh topo?”

“Sì, sì. Metti la pastina piccina piccina così si fa meno fatica, va bene, topa?”

E pensare che non abbiamo ancora la dentiera.

Erano anni che non dormivamo così poco con un suino tra le costole, per giunta. E non c'abbiamo più il fisico, c'è poco da fa'.

*a volte penso che veramente gli offro degli spettacoli che lèvate. Dovreste vedermi. Ma anche lui non è da meno. Stanotte era una perfetta partoriente, da manuale. Con quelle gambe muscolose e pelose, che facevano su e giù per il salotto con una tranquillità invidiabile. E a me piace anche in versione premaman.

Anche questo è amore.