mercoledì 2 ottobre 2019

UN SOGNO REALIZZATO

Sono al bar.
Davanti a me, seduti a un piccolo tavolo, una coppia di anziani; dietro di me, sempre seduti a un piccolo tavolo, un giovane padre con un bimbo piccolo. Il bambino avrà sì e no tre anni e indossa una salopette di jeans che gli arriva corta alle caviglie. Si muove tanto su quella sedia, sbocconcellando una brioche davanti a un succo di frutta. Suo padre gli intima con dolcezza 'Dai, mangia a modino,' togliendogli le briciole dalla salopette. Il bimbo annuisce, la frangetta mora che si muove appena, e alla fine si blocca a un gesto del suo babbo.
Tutti e due guardano fuori dove, nel parcheggio, si ferma un camion dei pompieri.
Di lì a poco fa il loro ingresso nel bar la squadra dei vigili del fuoco. Il più alto e il più robusto ordina per tutti la colazione.
Il bimbo li guarda con curiosità, il giovane babbo glieli indica e gli dice qualcosa. Lui sgrana gli occhietti scuri, tra l'eccitato e l'incuriosito.
Fanno in fretta, mangiano e bevono il caffè tra chiacchiere fugaci e saluti vari. Sempre il più alto si dirige alla cassa e paga per tutti. Io sono dietro di lui. Il giovane babbo con il bambino in braccio, a fianco a me, dice alla cassiera: "Guarda, ti lascio i soldi qui, esco subito. Il camion dei pompieri è il suo sogno. Glielo voglio far vedere da vicino prima che vadano via."
I vigili del fuoco montano sul camion uno dopo l'altro. Il giovane babbo e il bimbo avanti a me. Il ragazzo si ferma davanti allo sportello "Vedi? Guarda come è grande!"
L'uomo più robusto sale per ultimo. Sta per chiudere lo sportello quando li vede. Scambia un'occhiata con i colleghi, poi guarda il bambino dritto negli occhi e gli fa "Vuoi provare?"
Il bimbo non dice né sì né no, ma si butta letteralmente a braccia aperte verso quell'omone generoso.
L'uomo se lo mette sulle ginocchia e gli chiede "Come ti chiami?"
Il bimbo si guarda attorno estasiato, comodamente seduto sulle ginocchia dell'uomo. Risponde il babbo: "Gabriele."
"Allora Gabriele, guarda... qui c'è..."
Li ho lasciati così: un vigile del fuoco che spiega a un bimbo i comandi, un babbo orgoglioso che immortala il momento col cellulare e un bambino felice per essere finalmente sul famoso camion dei pompieri.
Io me la immagino proprio così la felicità: avere un sogno, avere vicino qualcuno che faccia di tutto perché tu possa realizzarlo e qualcun altro che, vedendo i tuoi occhi pieni di passione, allarghi le braccia e ti dica:
"Vuoi provare?"

lunedì 30 settembre 2019

BIMBI A BORDO

La notizia più o meno è questa: la Japan Airlines introduce l'opzione 'scegli un posto lontano dai bambini'.
Commenti random:
L'INDIGNATO: "Ma vi sembra questo il modo? È discriminazione bella e buona. Vergogna!"
LO SCHIFATO: "Potrei avere la stessa opzione per chi non si lava? Grazie."
I PEACE E LOVE: "Ma che sarà mai. Pace e bene e volate sereni."
LA NONNA DENTRO: "I bambini so' piezz' e core."
IL BUSINESS MAN: "Oh, era l'ora! Ho giusto un volo tra mezz'ora!"
LA MONTESSORI: "Il bambino ha diritto di esternare la sua contrarietà e va lasciato libero di esprimersi."
IL POLEMICO SENZA FIGLI: "Educateli sti bambini, invece di stare tutto il giorno al cellulare!"
IL POLEMICO CON FIGLI:"Educateli sti bambini, come ho fatto io!"
LA MAMMA PERFETTA: "Il mio Giangiacomo, a soli tre anni, ha già all'attivo 76 voli e non ha mai fatto un capriccio. Inoltre dialoga in inglese con la hostess, va da solo in bagno e sa dire grazie in sette lingue."
LO SPAESATO: "Ma vi sembra giusto che la De Lellis abbia scritto un libr... ah no, scusate, ho sbagliato link."
IL COMPLOTTISTA: "È una mossa politica. Vi ricordate l'attentato del 2001? Non ce la raccontano giusta."
LA MAMMA IRONICA: "Ma era l'ora. Finalmente posso godermi in pace un volo. Me li fate scendere voi, poi? Grazieeee."
LA MAMMA SCANDALIZZATA: "E questa sopra sarebbe una madre? Vergognati. Io mi sono fatta dodici ore di volo con Pierfilippo in lacrime e sono state le dodici ore più belle della mia vita."
L'ANTINIPPONICO: "Ma che vadano a inventare i cellulari sti nani gialli!"
IL PROFESSORONE: "In una civiltà come la nostra è dovere morale sensibilizzare gli esseri umani su quali rischi possono incontrare sul loro percorso di vita. Partendo dagli etruschi possiamo notare quanto loro facessero del silenzio uno stile di vita..."
IL COATTO: "Ao', l'urtima vorta al ragazzino je partita na scoreggia che pensavo fosse 'un voto d'aria. Ma che je date da magna' a ste pore creature?"
LA SINGLE SENZA FIGLI: "Non capisco perché debba sorbirmi i tuoi figli! Io pur di non averne mi son fatta legare le tube."
IL SARCASTICO STRAFOTTENTE: "Si vede la vastità del cazzo che me ne frega?"
IL GIORNALISTA MANCATO: "Ma non avete altre notizie? Domani che pubblicate, la toilettatura del cane della Ferragni?"
IL TRAGICO: "E allora dopo i ristoranti, vietiamo gli aerei ai bambini, e poi vietiamogli il cinema, e le giostre, e il circo e il parco! Ma dove andremo a finire di questo passo?"
L'ENTUSIASTA: "Viva i bambini in tutti i luoghi, in tutti i laghi e in tutti gli aerei!"
I MA: "Io amo i bambini, MA a volte davvero è impossibile volare sereni con 'ste belve indiavolate Piuttosto lasciateli a casa coi nonni! O non li fate proprio i figli!"
IL RITARDATARIO: "Scusate, non vedo più il link di ieri sull'estinzione del cercopiteco. Qualcuno può inoltrarmelo in privato?"

giovedì 26 settembre 2019

I GRUPPI DI FB



Gli amministratori o amministratrici hanno la gastrite.
Tutti, nessuno escluso. Se potessimo avere 1 euro per ogni volta che un amministratore ha pensato 'Chi me l'ha fatto fare?' a quest'ora ci saremmo potuti comprare la Ferragni e tutto il suo impero.
A breve pubblicheranno tutti un libro dal titolo "Come rovinarsi la vita gestendo un gruppo su FB."
Nonnismo. Tocca a tutti. Eh sì, se almeno una volta non sei stato vittima di nonnismo non sei nessuno. Tu, nuovo membro, manco puoi fare una domanda innocente che verrai sommerso da commenti del tipo "Ma leggere il regolamento, no? Troppa fatica, eh!" E te lo hai letto, ma la risposta che cercavi non l'hai trovata.
Il sarcastico offensivo "Fate un ripasso a questa, per favore." manco tu avessi perso 65 lezioni di un qualsiasi argomento.
Il sarcastico paraculo: quello che mette solo la faccina che ride alla tua domanda sottolineando quanto tu sia stato idiota a farla e pure al commento del sarcastico offensivo. In pratica mette la faccina perché non ha il coraggio di metterci la faccia.
All'amministratore viene l'ulcera.
Regolamento. Il regolamento è fatto per non essere letto, per prendere solo posto nella pagina. Ai membri proprio fottesega. Non lo leggono. La ritengono una cosa noiosissima e anche sorpassata perché, voglio dire' le regole sono sempre le stesse e chi siamo noi per rispettarle?
All'amministratore sale l'istinto omicida.
Maestrini o maestrine. Tu puoi scrivere pure un bel post, condivisibile dai più, ma troverai sempre chi ti trova una virgola fuori posto, un pelo nell'uovo o una pagliuzza in un occhio. Ti rimarcheranno e sottolineeranno il tuo errore malcelando il loro ego fatto di 'Meno male che ci sono io ad alzare la media degli studiati in questo gruppo di sfigati' e la rima non è un caso e 'Prima l'italiano', scartavetrandoti le ovaie per un punto e virgola messo a caso.
L'amministratore riguarda il regolamento in cerca di eventuali errori.
Il professorone. Se, ad esempio, è un membro di Cavalli&Segugi lui sarà esperto di cavalli, di segugi, di Notting Hill, di Julia Roberts e di Hugh Grant. Non si scappa al professorone. Forte del fatto che è nel gruppo dal 2002, quando era solo composto da lui, su' nonna e l'amministratore, rimarca il fatto che è lì da sempre e che conosce l'argomento trattato più di chiunque altro. Tu puoi sapere giusto qualcosina, perché lui saprà sempre più di te.
L'amministratore si chiede "Cazzo l'ho aperto a fare sto gruppo se questo ne sa più di me."
Gli sbadati. Oggi è giovedì gnocchi? E loro pubblicano la lasagna. Sul regolamento c'è scritto 'No spam di link personali?' e loro via a riempire la bacheca con diciotto link del loro disco, libro, pagina, blog, sito e gattini appena nati.
È un gruppo di ricamo? E loro pubblicano 'Come si effettua una potatura perfetta di un roseto.'
Nel regolamento c'è scritto 'No spoiler?' e questi ti dicono che l'assassino è il maggiordomo.
Gli chiedi 'Ma l'hai letto il regolamento' e loro ti rispondono "Ah, perché c'è un regolamento? Pensavo de fa' come me pare."
All'amministratore balla un occhio.
I 'Non l'ho capita'. Gravitano intorno ai gruppi ignorando il perché ci siano finiti. Spesso non capiscono l'ironia di un post ironico, la serietà di un post serio, la riflessione di un post riflessivo. Altrettanto spesso mettono faccine a caso. Ma non vengono allontanati perché fanno numero e sono simpatici. All'amministratore piace questo elemento.
I gruppetti. I gruppetti e gli schieramenti ci sono in ogni gruppo. Sono composti da persone che fanno comunella, spesso sfiorando il bullismo. Se sei amico di tizio allora non puoi essere amico mio e mai contraddire 'l'amico di' perché ti ritrovi una schiera di nemici alla porta. Si supportano e simpatizzano tra di loro, ma non sono il male, anzi; grazie a loro spesso il gruppo si rianima e diventa frizzantino. Schermaglie e scaramucce innocenti alla 'Ma guarda sta testadecazzo maledetta che te possa pija 'n infarto' sono all'ordine del giorno.
L'amministratore è sull'orlo di una crisi di nervi.
I ghostmember. Ci sono, risultano iscritti, non leggono e non commentano mai. Cazzo ci stanno a fare non lo sanno nemmeno loro. Infatti se glielo chiedi ti rispondono "Boh, me c'hanno messo."
(Disclaimer: nessun amministratore o membro è stato maltrattato per la stesura di questo post. Riferimenti a cose o persone o gruppi è puramente casuale.)
Simona Fruzzetti
-membro, con fierezza, di diciassette gruppi di vario genere. Il fatto che alcuni li abbia scoperti adesso, è solo un dettaglio.

giovedì 29 agosto 2019

DOVE L'ACQUA È PIU' BLU


L'acqua non era bella. Aveva un colore che virava sul giallo, tuttavia era trasparente. E caldissima. Ci siamo spinte fino a lì, sotto al pontile, io e te da sole, chiacchierando del più e del meno e facendo foto sceme di quelle in cui si ride molto e si scatta di più. Dopo, le cancelleremo quasi tutte; poche, tra il vento, la sabbia, le smorfie e i capelli in faccia meritano un secondo sguardo. Ma è il momento che conta, non le immagini.
Tranne questa.
Ti ho chiesto io di farla, nonostante la tua ritrosia per quell'acqua così torbida. 
Ti ho chiesto di guardare il punto più lontano, proprio là, tra le colonne, tra quegli ostacoli che convergevano in un punto preciso, dove l'acqua è più blu.
E rivederla ora sembra una metafora, l'augurio più bello che possa farti per la tua vita.
Troverai acqua scura nel tuo cammino, onde che ti travolgeranno. Avrai piedi nella melma, impantanati. Ostacoli più grandi di te che intralceranno il tuo cammino costringendoti a schivarli, o raggirarli come ieri, con una smorfia. Ma sappi che, anche se lontana, l'acqua limpida e azzurra c'è in fondo al tuo percorso.
E non importa quanto ci impiegherai, l'importante è che tu lo intraprenda così: spalle dritte e sguardo fisso alla meta.
Dove l'acqua è più blu.



giovedì 1 agosto 2019

I SOCIAL

I social sono quella cosa che:
"Oggi c'è un bel sole!"
"Ti pare che ci sia il sole? Spero piova!"
"Buone ferie a tutti!"
"Eh, beato te che ci puoi andare!"
"Quest'anno niente ferie..."
"Si vede che l'hai fatte prima!"
"Ho acceso il forno per fare un dolce."
"Ma sei pazza?"
"È un mese che, visto il caldo, vado avanti a mozzarella e prosciutto e melone."
"Ma fattela una parmigiana al forno, non sai che ti perdi!"
"Amo l'estateeee!!"
"Io la odio, quanto manca a Natale?"
"Odio l'estateeee!!!"
"Eh, bello l'inverno con l'influenza, i geloni e il raffreddore! Ma io non lo so..."
"Quest'anno vacanze al mare!"
"Ma per carità, meglio la montagna, l'aria buona, il fresco..."
"Quest'anno vacanze in montagna!"
"Ma per carità, meglio il mare, lo iodio, l'abbronzatura, ferie=mare."
"Quest'anno vacanze in città!"
"Ma per carità, ma vattene in montagna o al mare!"
"Ieri sera ho visto un bel film sul mio divano..."
"Tutta vita, eh? L'estate è fatta per uscire!"
"Ieri sera sono uscita per una serata!"
"A casa mai, eh? Sempre con questa voglia di fare baldoria, mah!."
"Questa estate sto leggendo tantissimi libri."
"Si vede che hai tempo! Io non ce l'ho e non posso 'permettermi' di farlo."
"Questa estate sto leggendo poco..."
"Eh, non so come fai, io senza libri non so stare. Se lo volessi davvero il tempo lo troveresti!."
Dicevo: oggi è il primo giorno d'agosto, ve'?

lunedì 29 luglio 2019

GIOCHI SENZA FRONTIERE

E niente, non lo volevo raccontare e invece toh, per dovere di cronaca lo faccio.
Giovedì scorso, me pare, io e Aly si viene via dal mare. Come sempre nei giorni feriali, ci facciamo le spiaggette quindi siamo armate di ombrellone, borsone, racchette e pallone e pure una trivella per pianta' l'ombrellone, ché, ha detto il Santo, 'Non puoi piantare l'ombrellone alla tua maniera, tipo camionista che gira la polenta. Usa sto attrezzo, che fai meno fatica.'
E quindi niente ho trivellato alle dieci di mattina la spiaggia manco dovessi trova' il petrolio e l'ho estratta alle cinque del pomeriggio tirando su un quantitativo di sabbia pari solo a quello che mi ritrovo nel costume quando faccio le piste delle biglie col culo.
Comunque.
Si arriva alla Supercar, la quale ha il bagagliaio che si apre con la mossa di karate del piede, ma si vede che con l'infradito mi scambia per un nipponico pigro e non si apre una ceppa. Dopo aver provato inutilmente con un movimento di piede che parevo Platini ai tempi d'oro, mi costringo a usare la chiave. E okay. Carichiamo il borsone, gli asciugamani bagnati che pesavano come un cammello morto, il pallone, le racchette, la pallina, lo zaino frigo, la trivella, e forse anche un turista che passava di lì, ma insomma è tutto nel bagagliaio.
Se si apre con un gesto del piede, il bagagliaio secondo voi come si chiude? Ballando la samba? Oh no. Con un bottone. C'è un piccolo bottoncino in questa macchina infernale proprio sulla sinistra del portellone. Tu lo pigi e poi vai a farti i cazzi tuoi, quello si chiude da sé. Con i suoi tempi, eh? Tipo che ti dà il tempo di sederti alla guida, farti una messa in piega e poi puoi parti'.
Insomma, pigio il bottone, entriamo in macchina, ci accoglie l'inferno, in due secondi netti mi si asciugano pure i capelli grazie alla temperatura dentro l'abitacolo, apriamo i finestrini e si parte.
Alziamo la radio, cantiamo qualche canzone, cerco di regolare l'aria condizionata passando dalla temperatura delle isole Svalbard a quella del deserto del Sahara e viceversa, ma si sa, la troppa tecnologia mi manda in confusione. Troppi tasti, troppi numeri e imprecando rimpiango la mia amata manovella.
Comunque.
Siamo lì belle tranquille, in un tratto di strada circondato da campi dorati, quando Alice esclama:
"Oddio, cos'era?"
"Cos'era?"
"Un gatto, forse."
"L'ho messo sottoooo???"
"Ma nooo, era sul ciglio, proprio lì..." e si gira.
E lì il terrore nei suoi occhi.
"Mamma." Lo dice piano quasi la notizia potesse scioccarmi.
"Sì, figlia mia adorata, dimmi."
"Stiamo viaggiando col bagagliaio aperto???"
"Ma figurat..." guardo nello specchietto. "Occazzo!"
La mia supercar tutta bella spalancata che era una meraviglia. Il portellone stava su che pareva pagato. Bella diobonino.
Il pianale pieno derobba tutto all'aria. Ma che meraviglia.
Accosto mettendomi le mani nei capelli, constatando di aver fatto minimo 6 km e vedendo già scene apocalittiche tipo che sfrecciamo lasciandoci dietro borse, borsoni, asciugamani palle e trivelle, che se dioneguardi parte a razzo mi trivella uno in motorino. Mi vedo lanciare roba dal portellone in una sorta di gioco senza frontiere, una gara a ostacoli dove, chi viene via dal mare, è costretto a schivare palloni, giornali, solari, parei e pure tamponi per il ciclo che si sa, son leggeri e si ficcano da tutte le parti. Poi magari mi beccano un vecchietto in bicicletta e questo torna a casa con 'O.B.' marchiato in fronte. Aly nel frattempo scende con talmente tanta foga che a momenti mi cade nel fosso, e mi vedo costretta a recuperarla con la stecca dell'ombrellone.
Dà un'occhiata sommaria al bagagliaio e facciamo velocemente la spunta e l'inventario.
"Mi pare ci sia tutto" mi dice alzando il pollice.
Tiro un sospiro di sollievo inveendo poco dopo contro la supercar che non mi ha avvertito di viaggiare tutta spalancata.
Ora. 
Con il Santo stiamo cercando di ricostruire l'accaduto.
-Non ho strucato el boton. A me PARE di averlo pigiato, ma invece.
-Il portellone non si è MAI chiuso e io sono partita così, impavida. Incurante del vento a 876 nodi che mi arrivava da dietro. CI STA.
-Il portellone si è chiuso, ma avendo trovato un ostacolo per la roba messa a cazzodecane, alla prima buca si è spalancato e chi sono io per preoccuparmi di cosa fa un portellone una volta partita?
Detto ciò io continuo ad affermare che la Supercar chiacchiera quando le pare e non mi ha avvertita che il portellone era aperto. Ha detto il Santo che è impossibile che ciò accada, perché una cosa del genere la segnala, SEMPRE. 
Bisogna vedere COME.
Mica puoi mettere SOLO un BIP sul cruscotto che lampeggia di rosso con scritto PORTELLONE APERTO grande come il neon di una farmacia che continua a lampeggiare per 6 km sfondandoti i timpani e bruciandoti le retine. Eh.
Che poi io non ci faccio caso.



venerdì 19 luglio 2019

LADY GAGA E BRADLEY COOPER

Allora: ho quanto in questa storia Gaga/Cooper la Germanotta, nei commenti sotto le varie testate che riportano la notizia, sia definita bruttarella, di come lui possa aver lasciato quella gran gnoccolona di Irina e di come una così poco piacente abbia potuto far innamorare di sé un tronco di pino come Bradley Cooper.
Ora.
Punto uno: a parte il fatto che a definire Lady Gaga brutta (fisicamente intendo) è un po' azzardato. Sono sincera: non mi piace quando si agghinda, ma l'ho trovata di una bellezza particolare nel film (più acqua e sapone diciamo) quando non ha tutti quegli orpelli. Detto ciò, a me pare una bella donna, quantomeno con una 'bellezza particolare'.
Punto due: chi va dicendo come possa aver lasciato quella gnocca di Irina per una diciamo... meno avvenente, dà evidentemente un' importanza all'aspetto fisico spaventoso. La bellezza, (mi rendo conto che è una frase fatta, ma tant'è) non è tutto. Ci sono donne OGGETTIVAMENTE bellissime, ma con la personalità di una ameba. E donne OGGETTIVAMENTE meno attraenti ma con un temperamento e un savoir faire da sdraiarti con un solo sguardo. Conosco donne (e pure uomini) molto belli sì, ma per niente accattivanti e donne (e uomini) 'normali' che ammaliano e affascinano con il loro modo di fare, l'atteggiamento e tutto ciò di cui è composta la VERA BELLEZZA.
Punto tre: sì, un uomo molto bello può innamorarsi di una donna non alla 'sua altezza', per tutti i motivi di cui sopra. Anche perché, facendo proprio della psicologia spicciola spicciola, in genere chi è sempre stato fortunatamente e oggettivamente bello esteriormente, ha curato poco la personalità, il carattere, il modo di fare, a volte anche la simpatia, perché quella bellezza così dirompente spesso è un lasciapassare e 'attira' senza bisogno di scomodarsi per riuscire a integrarsi in qualsiasi ambiente.
Cosa che invece accade ai meno attraenti che fanno del carattere il loro punto di forza, lavorando su loro stessi in fatto di autostima, simpatia e carisma, ed è proprio quest'ultimo la carta vincente. Il carisma. Se ce l'hai, attirerai gente; se hai qualcosa da dire oltre che mostrare, attirerai gente; se hai un cervello oltre a un bel viso, attirerai gente. E risulterai bello o bella, anche se non sei molto alta, o se hai le orecchie a sventola, o un naso importante.
Quindi, fermo restando che magari Irina oltre ad essere una gnocca da competizione sarà pure molto simpatica e con un carattere meraviglioso (perché la combo gnocca+intelligente+simpatica esiste eccome per fortuna) il dire 'ma come fa ad aver lasciato quella gnocca per una bruttarella' è un po' superficiale.
Perché la bellezza, fine a se stessa, non conta niente. Puoi essere bella quanto ti pare, ma se non hai CARATTERE, sarai sempre trattata (e spesso ahimè) giudicata come un bell'involucro e niente più.
E Lady Gaga, a quanto pare, non sarà una carta pregiata, ma evidentemente nasconde al suo interno qualcosa che all'altra manca.
Perché come cantavano Jo Squillo e Sabrina Salerno:
'Oltre le gambe c'è di più'.
Ma guarda come ti ritiro fuori gli anni '90.

lunedì 8 luglio 2019

C'ERA UNA VOLTA



C'era una volta una bella principessa
che tutti dicevano 'è sempre la stessa'
alla destra sedeva vestita di rosa
con le cosce de fora in erotica posa
C'era una volta un principe biondo
che sulla testa ave'a un girotondo
dietro di lei stava impettito
con la faccia verde di chi non ha digerito
C'era una volta di Diana le sorelle
Chiamate a corte 'accorrete, abbelle!'
questa volta vi abbiamo invitato
nelle altre occasioni ce lo semo scordato!'
C'era una volta una fresca nonnina
col sorriso marpione di chi è vicina
al futuro Re ma senza aver fretta
che qua manco schiatta la Elisabetta
C'era una volta un cordiale Re futuro
di scuro vestito per confondersi al muro
prima di lui pure la tappezzeria
i corgi, i candelabri e la scuderia
C'era una volta una duchessa garbata
vestita di bianco e poco truccata
sembra sul punto "E mo' mi intristisco
famola finita sennò mo' nitrisco!'
C'era una volta un rosso importante
che sposò un'attrice un po' appariscente
fu ammaliato da coraggio e tanta beltà
ma lei voleva sentirsi chiamare sua maestà
C'era una volta una mamma raggiante
impavida e capricciosa e un poco rampante
la scalata a corte a colpi di capricci
"Io vojo il Regno e non i tu' spicci"
C'era una volta un Archie piccino
che guarda il ricamo del vestitino
"Mo' ditemi voi se questo abito è adatto
forse forse era meglio il meme col gatto."


martedì 2 luglio 2019

DI LUCE E DI STELLE

Oggi decidiamo di andare al mare. Chiedo ad Alice se allo stabilimento troviamo qualche suo amico e lei mi risponde che uno in effetti ci sarebbe. Mi offro di andarlo a prendere per non fargli fare il viaggio della speranza in autobus, lui accetta di buon grado: mi conosce, è venuto spesso a casa mia, sa che non rompo le scatole.
In macchina gli chiedo dove andrà in vacanza.
"In Calabria" mi dice.
Me lo immagino a fare i tuffi al mare, bighellonare fino alle cinque di mattina, qualche mojito, qualche bella ragazza, qualche cazzata, come è giusto che sia a 18 anni.
Gli chiedo quanto sta e mi risponde "Fino a settembre. Vado dai parenti. E poi lì ho degli amici e un progetto."
"Un progetto?"
"Sì. Le tartarughe. Partecipo a un progetto per la salvaguardia delle tartarughe marine."
Mi racconta della vita delle tartarughe, di come effettuare un recinto efficace per tutelare le uova, di cosa hanno bisogno, di come vengono aiutate ad emergere in caso di difficoltà, di quante notti ha passato a controllare che nessuno si avvicinasse con l'intento di studiare il momento migliore per rubare le piccoline, di come allontana e fa scudo coi teli chi spara una luce troppo forte al momento della schiusa "Perché tutti pensano che loro vadano d'istinto verso il mare. In realtà vanno verso la luna."
"La luna?"
"Sì, la luna si specchia nel mare e illumina l'acqua. Se qualcuno illumina un altro punto con una luce forte, loro potrebbero andare dalla parte sbagliata."
"Attratte dalla luna. Mi sembra bellissimo." Gli dico.
"Lo è. Tante notti sono rimasto da solo in spiaggia. So che loro sono lì, magari non sono ancora pronte alla schiusa, ma ci sono."
"E cosa fai tutta la notte?"
"Guardo le stelle."


(Foto: Danilo B.)

giovedì 6 giugno 2019

ALICE IN THE WONDERLAND



Ti ho osservato muoverti sicura negli aeroporti.
Parlare inglese al posto mio, farmi da interprete, salvandomi da probabili figuracce.
Ti ho vista a tuo agio in un vagone del treno che ci portava a New York. Sorridevi a tutti: bianchi, neri, gialli, rossi. Cedere il posto a chi in questo paese viene considerato inferiore.
Ti ho vista fiera e felice di essere in quella piccola città sul mare, simbolo della libertà e di chi ama il partner del suo stesso sesso.
Ti ho guardata assaggiare cose nuove, condividere una panchina, un tavolo, con chi è distante da te in mille modi.
Ti ho guardata mentre stringevi la mano sorridendo, in segno di ringraziamento, all'uomo di colore che ci ha dato delle dritte l'ultimo giorno di permanenza.
Ti ho visto vivere senza paura, senza remore, senza pregiudizi, in un paese straniero.
Ti ho vista semplicemente viaggiare.
Con te un bagaglio pieno di vestiti colorati, ma soprattutto pieno della tua innata e bellissima umanità.

lunedì 6 maggio 2019

LA SIGNORA DEL SABATO

Come tutte le attività, anche noi abbiamo i clienti abituali.
C'è una signora, di età da nonnina, che ogni sabato mi cerca. Se dovessi dire quando è cominciata questa cosa, non saprei dirlo, è successo e basta; con mia grande sorpresa perché non ricordo un aneddoto che ci ha fatto avvicinare.
Lei ogni sabato si affaccia al bancone e mi dà un buongiorno pieno di gioia. All'inizio era semplice cortesia, poi piano piano si è aperta e abbiamo cominciato con domande più personali del tipo 'che farà oggi di bello?'. Da lì, ogni volta che affrontiamo l'argomento, lei comincia a piangere. Mi muovo su un campo minato, qualsiasi cosa io le dica, lei piange un pochino e mi rammenta che è vedova, che i figli sono grandi, che è sola, e che l'unico svago è venire al mercato il sabato mattina. Lì, mi dice, tra chiacchiere, banchi colorati e una sosta al nostro banco, riesce a dimenticare la sua triste vita. Nemmeno la signora che la accompagna sempre, riesce a cavarla da casa in un giorno che non sia il sabato.
Ogni volta, tanta ormai la fiducia che ha riposto in me, mi dà in mano il portafogli in modo che io possa prelevare i soldi e contare gli spiccioli. Ogni volta, tanta ormai la fiducia che ha riposto in me, si lascia consigliare e letteralmente 'imboccare' sul pranzo. Ogni volta, tanta ormai la fiducia che ha riposto in me, mi dà appuntamento alla volta dopo, sicura di trovarmi.
"Sabato non ci sono!" l'ho avvertita poche settimane fa.
"Oh..." mi ha risposto un po' dispiaciuta. "Allora non passo."
"Ma no! Si fermi! La serviranno i miei colleghi, come se lo facessi io. Venga al mercato che le fa bene uscire."
"Ma se non ci sei te, non è la stessa cosa."
In questa dichiarazione di stima e affetto ho letto una fragilità e una tristezza di fondo che mi ha commosso. Perché non sono io. Non è la mia persona. Non è il mio viso o le mie parole che cerca, ma solamente qualcuno che le dia la giusta considerazione, due parole sul tempo, su quanto questa primavera sia pazzerella, su cosa guarderà stasera alla tv. Qualcuno che, come me, le prenda le mani e le dica 'Oggi la vedo bene!' anche se in realtà la trova un po' peggiorata. A volte sembra quasi si sia dimentica di pettinarsi, spesso ha gli occhi velati e il labbro tremulo di chi sta per crollare, ma ha bisogno di non sentirsi sola e si fa forza a uscire di casa.
Ieri è arrivata al banco tenendo stretto al petto un pacchetto giallo.
"Guarda cosa ho preso! Aprilo!" mi fa allungandomelo sopra il banco.
"Che cosa è?" mi rigiro l'oggetto tra le mani: è un astuccio rigido, con una stampa di dubbio gusto, con una mezza dozzina di pennarellini e matite. Una cinesata fatta e finita, ma integra, intonsa.
"È un astuccio" le dico chiedendomi per quale motivo abbia comprato un astuccio da asilo.
"Sì, costava poco. E allora l'ho preso."
"Ha fatto bene!" le rispondo con entusiasmo, senza capire.
"Sai... io non ho nipoti e non conosco nemmeno un bimbino al quale darlo... però magari un giorno un bimbino lo conoscerò e allora glielo regalo."
"È bellissimo" le ho detto restituendoglielo. "Un bimbino al quale regalarlo lo troverà di sicuro."
Frase sciocca, banale, di circostanza. Non ho saputo dire altro. Me la sono immaginata al banco delle cianfrusaglie a scegliere un oggetto carino da regalare a qualcuno che ancora non conosce, che non ha mai incontrato, al nipotino che non ha.
Un grido silenzioso, forte e potente, racchiuso in un astuccio di plastica giallo.

lunedì 29 aprile 2019

CIPOLLIN-A

Stamattina mi sono svegliata con l'idea di andare in bicicletta e visto che dovevo andare al mercato per prendere dei pantaloni, ho deciso di farlo in bici. La distanza non è poca da casa mia, ma fattibile. Mi bardo tutta (bardo= vestirsi adeguatamente per la missione) e mi accingo a prendere la bici dal garage.
Opperbacco è sgonfia.
Prendo la pompa, mi rimane un pezzo in mano.
Bene.
Agguanto il compressore, gli do la via, sveglio tutto il quartiere, ma le ruote rimangono sgonfie. Allora mi viene sottoforma di fumetto evanescente il Santo che mi dice 'Ricorda: il compressore è guasto uasto asto sto to ooooo'.
Il diavolo sopra la mia spalla mi diceva 'Ma sarai cretina? Ma vai in macchina no?' mentre l'angelo dall'altra parte ribatteva 'Lasciala stare quando ha queste iniziative. Va assecondata. Le fa bene.'
Mi metto le mani sui fianchi indecisa sul da farsi. Suono alla vicina per sentire se ha una pompa da prestarmi. Non mi risponde nessuno. Provo a vedere se qualcuno del circondario è affacciato al balcone a scuotere i tappeti. Nulla manco qua. Tutti rintanati in casa. Vado in fondo alla strada e chiedo a una conoscente appena uscita di casa, la quale si scusa di non avere una pompa ma mi manda da un biciclettaio in paese.
"Va' da lui. Le gonfia a tutte!"
Che detta così mi aspettavo di ritornare a casa come la Cipriani, ma tant'è.
Trovo il locale. Scendo al salto come una gazzella, parcheggio la bici con nonchalance che Don Matteo scansate ed entro titubante 'Mi scusi, avrei bisogno di una pompat... no, aspetti, dicevo: mi hanno detto che gonfia le bici.'
Lui posa il cencio che ha in mano e mi dice 'Certo!'
'Non vorrei disturbarla, ma sono disperata. Ho le ruote sgonfie e voglio arrivare fino in città.'
'Nessun problema.' Piglia la mia bicicletta e la maneggia come se fosse un modellino. In dieci secondi netti e un compressore a portata di mano mi gonfia le gomme.
'Quanto le devo?'
'Oh, nulla!'
'Ma come nulla?!' 
'Davvero. Per così poco? Come dico sempre: buona ciclopedalata!'
Ha detto proprio così. CICLOPEDALATA. E l'ho trovato un termine bellissimo. Rimonto in sella alla mia bici. Con le ruote gonfie al punto giusto vado via come il vento. Arrivo al mercato, faccio le mie compere e una volta finito cito Forrest Gump 'Se sono arrivato fino a qui, posso arrivare anche un po' più in là." Allungo di qualche km e arrivo da mi'madre. Mi padre vede la bicicletta e si affaccia per strada da tanta è la sorpresa. 'Ma sei in bici?'
"SEI IN BICI????" questa è mi madre.
"Sì, ero al mercato e quindi..."
"LA STRADA E' LUNGHISSIMA, SONO UN BOTTO DI KM MA SEI PAZZA VUOI MANGIARE QUALCOSA HAI SETE HAI FAME CLAUDIO CORRI LANCIALE UNA BORRACCIA UNA BARRETTA ENERGETICA PRESTO UN'AMBULANZA."
Sempre mi madre, questa.
Sono commossa dalla loro fiducia sulla mia forma fisica.
"Mamma, tranquilla. Ce la faccio!"
"E ora come torni a casa?"
"Come come torno. In elicottero. Come vuoi che torni, in bicicletta come sono arrivata!"
"OGGESUMMARIA-CHE-IL-SIGNORE-NON-LA-PORTI-VIA. STAI ATTENTA ALLO STRADONE NON PASSARE DAL VIALE ALBERATO STAI SUL MARCIAPIEDE STAITUTTASULLADESTRA ATTENTA ALLE MACCHINE E VAI PIANO!"
"Mangi con noi?" fa mi padre.
"No, sennò mi appesantisco. Preferisco mangiare quando arrivo a cas..."
"ANCHE DIGIUNA MI VA VIA ORA MI SVIENE PER LA STRADA PRENDI ALMENO UNA CARAMELLA LA CIUCCI TRA UNA PEDALATA E L'ALTRA E..."
"Mamma, vado."
"TELEFONA QUANDO ARRIVI E POI..."
Non so cosa altro abbia detto, ma tutto ciò l'ho preso come un affronto. Non ce la faccio. Tsè. Ma cosa dice. Ma io sono allenata. Io faccio un botto di sport. Cosa vuoi che siano 30 km. Monto in sella che paio Bartali. Ma che dico, Cipollini. Vado via che paio pagata. Avrò fatto 2000 all'ora, le macchine mi suonano e le caprette mi fanno ciao. Mi sorridono pure i monti. Forse sono in debito di ossigeno e ho le allucinazioni. Torno a casa in un tempo da record sudata come un beduino e con le cosce che paio Rummenigge ai tempi d'oro.
Ma che soddisfazione.
Mi sono però dimenticata di chiamare mi madre. Penserà che sono stata asfaltata. Stirata con l'appretto. E la colpa sarà di mi padre che non mi ha allungato la barretta energetica.


LinkWithin

Related Posts with Thumbnails