IN FILA PER TRE COL RESTO DI DUE

Mi sento un po’ in colpa. Sapete per cosa? Per questa onda di maltempo, che ha rischiato di rovinarvi il ferragosto. Giorni fa ero infatti tentata di chiamare Bertolaso “Senti Guidino, ti volevo avvertire che ci saranno piogge, temporali e acqua a catinelle.Organizzati, allerta, fai quel che vuoi ma poi non dire che non ti avevo avvertito.”

Sono maga? No, per questa bruttura di tempo dobbiamo solo dare la colpa a mia madre e a mio padre. Sì. A loro. Perché hanno deciso di farsi una vacanzina. L’evento è così straordinario che si è sminchiato tutto l’ecosistema. Vedere mio padre e mia madre in vacanza è raro come vedere una stella cadente a Natale o l’apparizione della Beata Vergine. E se ti capita, il più delle volte vuol dire che hai bevuto parecchio. E far spostare il mio babbo è faticoso come caricarsi in spalla un cammello morto.

Fatto sta che quest’anno gli è partito l’embolo e hanno deciso di farsi una gitarella. Infatti giù tuoni. Che poi quando vanno in giro son pure simpatici. Fanno delle figure che la metà bastano e avanzano. Come quella volta che sono stati a Roma per festeggiare i 37 anni di matrimonio.

“Caro, sì, andiamo a Roma quattro giorni!Regaliamoci sto viaggetto nella capitale!”

Quattro giorni, perché cinque son troppi. Oh! Non vorrai mica mancare da casa cinque giorni. Chè? Sei matto?
Il mio babbo sarcastico “Cosa c’è da festeggiare?”
“Il fatto che, dopo 37 anni che ti sopporto, tu sia ancora vivo. Ti basta?”

Il mio babbo si è toccato i gioielli di famiglia e ha annuito entusiasta “Va bene”

“Babbo, sei troppo felice,cerca di contenerti per favore”

Quella volta lì, mamma mi disse “Ogni tanto chiama tuo fratello. Porello, in casa da solo…”

Già porello. Chissà com’è triste. E io cretina che le ho dato pure retta.

“Pronto? Tutto a posto? Sono tua sorella!” Squittisco tutta allegra.

“Chevvoi??” voce impastata.

“Hai bisogno di nulla, tesoro?”

“Mi hai svegliato"

Svegliato? “Sono le tre del pomeriggio, santocielo!”

“Sono andato a letto alle 6 di stamani..”

Mapperchèèèèè.

“Ma per cena che fai?Vieni da noi?”

“Chi è che cena?”

“Cenerai, no?”

“Bho, farò merenda alle 7”

“Come merenda?Aspetta mezz’ ora e poi cena, no?”

“No, cenerò verso le 11”

Ma dov’è? A New York? C’ ha tutto l’orario sballato.

Ripeto “Se hai bisogno di qualcosa chiama”

“Come no. Buonanotte”

Buonanotte?

Invece al telefono mamma e babbo mi sembrano proprio contenti e buttano lì un “Domenica venite alla stazione a prenderci?” .

Quindi quel giorno, dopo aver avvertito mio fratello del ritorno imminente del Maresciallo e dell’Appuntato, ci siamo diretti alla stazione, dopo una giornata al mare.

Come sempre, quando siamo di ritorno dalla spiaggia, siamo puliti e lindi e più che altro vestiti bene.Sembravamo tutti figli di Naomo di Panariello. Short, pareo e infradito.

“Eccoli!”
Abbiamo visto in lontananza i coniugi dondolare come due campane e sconvolti nemmeno fossero venuti a piedi. Dopo esserci scambiati non baci, ma secchiate di sudore, gli abbiamo chiesto “Ma non c’ era l’aria condizionata in treno?” Mi sembrava di avergli prenotato la prima classe.

Il mio babbo, sibilando come se avesse un enfisema polmonare, ha detto “Noooo…”
“Ma come no? Sono sicura che vi ho prenotato la prima classe con aria condizionata.”
La mì mamma sudata e col fiatone ha sussurrato “Noooo!! Ci hanno spostato in seconda perché nella prima era rotta l’ aria condizionata, ma in seconda andava male e si è bloccata. TRE ORE E MEZZO D’ INFERNOOOO!!!”

Si accasciano ai nostri piedi come delle mutande senza elastico.
“Ma mamma, cosa vuoi che siano dopo 37 anni passati con babbo? Eddai”
“Hai ragione anche te”
In macchina ci hanno raccontato un po’ di Roma che è meravigliosa (ma và?), che ha fatto molto caldo (ma pensa te. Se ci vai a Luglio invece che a Ottobre può capitare. Hai avuto un po’ sculo, però può capitare), che non hanno fatto nemmeno un po’ di fila per visitare i monumenti….

Che ha detto?
ALT!!!

Impossibile.
“Mamma, per esempio per visitare la cappella Sistina avrete fatto un po’ di fila”
“No”
“Come, NO?”
Babbo: “Ti dico di no. Che è quella faccia Simoncina?”
“Impossibile! L’ avete vista da fuori? Tutti fanno la fila! NOI abbiamo rinunciato da quanta fila c’era!”
“Tesoro, manco un po’ di fila,devi crederci. Che vuoi che mammatua ti dica le bugie?”

“Certo che no. Ma…”

“Però non so se va bene come abbiamo fatto noi”
Cazzo hanno combinato? Ho paura a saperlo.

Ecco quello che è successo:
“Allora, siamo arrivati in Vaticano, hai presente, no? TANTA GENTE! TANTA TANTA!! Però tutti in gruppo. Giapponesi, cinesi, tailandesi,con le signorine in cima con l’ ombrellino chiuso, uno giallo, uno verde, uno rosso. Guardo in fondo alla fila e vedo un gruppo, prima del gruppo un altro gruppo, prima di questo gruppo un altro gruppo ancora. Li riconosci perché son tutti uguali, e seguono quella con l’ ombrellino, no? Noi andiamo avanti e vediamo un altro gruppo ancora. Ho chiesto permesso per benino e siamo andati ancora avanti. Gruppi, gruppi e ancora gruppi. Ma non è possibile! E’ tutto un gruppo! Ma una coppia come noi non c’è? Noi non siamo un gruppo, siamo due!E allora siamo andati ancora più avanti. Permesso, mi scusi siamo in due, voi siete tanti, magari avete lo sconto, noi no, veniamo da Pisa, oddio che caldo, permesso, posso? Siete un gruppo anche voi? Che belli che siete, noi siamo in due e basta, anniversario di matrimonio, permesso, posso?Mamma mia che afa, si sta a morì, mi scusi, ma siete tutti gruppi! Che dobbiamo fare la fila tutti agglomerati come voi? Penso proprio di no, ci sarà scritto da qualche parte, forse su quel cartello là, mi scusi,permesso, che c’è scritto? Ah. Il prezzo del biglietto. Caro, siamo arrivati. Paga. Che bella la cappella Sistina, vero tesoro?”
Io e Andrea abbiamo la mandibola a terra. Praticamente hanno fatto come al supermercato, che quando hanno due oggetti soli scavalcano la fila dicendo “Mi fa passare? Ho solo 2 oggetti, lei c’ ha il carrello pieno.Grazie!”

Paro paro. Per loro essere lì o alla Coop non fa differenza. Stessa disinvoltura e dimestichezza con le persone. E’ già tanto se il mio babbo, al momento di pagare, non ha presentato la carta fedeltà per i punti.

Come dite? Se somiglio a mamma? Naaaaaaaaa.