LA STRADA CHE CI RESTA

A lui piace il rosso
A me l'azzurro
A lui la vaniglia
A me il limone
A lui la musica un po' ricercata
A me quella commerciale alla ndocojo cojo
A lui i romanzi storici
A me i romanzi gialli
A lui i fagioli
A me no
A lui la pizza bianca
A me quella rossa
A lui il dentifricio liscio
A me quello con le particelle abrasive

Lui il suddetto dentifricio lo lascia spesso stappato
Io pure
Lui lascia i calzini sullo scendiletto
Io pure le scarpe
Lui non trova mai le ciabatte
Sono insieme alle mie in bagno. Sotto il tappetino
Lui non è geloso.Non nel senso asfissiante del dovevai cosafai conchisei
Nemmeno io (ho una Beretta nel terzo cassetto del comò per qualsiasi evenienza, però. Scherzo.
Ho una Magnum)
Lui ama viaggiare
Oh anch'io.
Lui ama viaggiare da soli.
Io più di lui.
A lui piacciono i sabato sera sul divano sotto il plaid
A me stare sotto il plaid sul divano il sabato sera
Lui è un tipo che non fa regali. Tipo quelli che arrivano alla porta con un mazzo di fiori e ti dedicano una poesia. Cioè, gli verrebbe da ridere.
Una volta, molti anni fa, l'ha fatto. Mi è venuto da ridere.

I primi sono gusti. Discutibili, magari, ma sono gusti.
I secondi sono vizi, abitudini (brutte se vogliamo) che, condividendole, ci permettono di non rinfacciarcele. Anche perché a me non me ne fotte una beata mazza se lascia i calzini sul tappetino, visto che per permettermi di vedere l'inizio del film sul divano, è lì che mi sparecchia.Non m'importa che mi regali fiori, lui che al ristorante sposta il vasetto con le rose per guardarmi negli occhi o toccarmi la mano. Non m'importa se il venerdì non c'è perché va a giocare a calcetto, gli altri giorni risente lui i compiti ad Alice mentre io sono in palestra. Non mi importa se non è un uomo facoltoso che non può permettersi di comprarmi un diamante grosso così. Avrebbe potuto esserlo ma ha rifiutato per stare accanto alla famiglia. A noi. E quando uno fa una scelta così, sai quanto vale un diamante? Na cazzata.
Tanti dicono che il nostro è un grande amore. Macchè. E' un amore come tanti, tantissimi al mondo.
E' un amore fatto di piccole cose, niente di eclatante, niente di esplosivo. Ci alimentiamo solo l'uno dell'altra. Due persone, con gusti diversi e caratteri opposti, che si sono trovate senza cercarsi. Che sotto una luce diversa e occhi più attenti sono più simili di quanto sembrino. Che, scavando scavando, hanno moltissimo in comune. Che, se sono arrivate a essere così spensierate e amanti della vita, vuol dire che molto tempo fa, hanno sofferto. Di quei dolori che, purtroppo, prima o poi tutti ne siamo vittime.E vent'anni fa è come se ci fossimo trovati. Come se cercassimo una salvezza, l'uno nell'altra. Lui si è abbeverato alla mia freschezza dei 18 anni, si è lasciato andare all'allegria, alla spensieratezza e alla vivacità di cui il Signore mi ha fatto dono. E io mi sono placata sul suo petto. Il battito regolare e confortante del suo cuore ha resettato il mio.Mi sono lasciata proteggere come non lo sono mai stata, perché io da piccola ne avevo anche bisogno, ma il mio babbo veniva spedito lontano per lavoro e i suoi abbracci non me li ricordo più.
E quando hai davanti a te un adulto che è stato un bambino sensibile, lo capisci da come ti guarda, da come ti tocca, da come ti vede. E capisci anche che a volte, quel bambino, è stato solo.
Ed è lì che lo prendi per mano e sussurri “Facciamo insieme la strada che ci resta”