Una sorpresa di prima mattina

Stamattina sento miagolare fuori, niente di strano, il mio giardino è stato scelto come parco comunale da tutti i gatti del quartiere. Ma è un miagolio strano.

Penso, anche se non lo riconosco, che sia Charlie. Nulla, lui è lì beato sulla panchina che mi guarda come per dire “Azzovuoi?”. Scorgo vicino alla craft house la gatta grigia apparsa qui un po' di tempo fa. Un po' scontrosa, selvatica. Non si lascia avvicinare ma girottola sempre nei dintorni e mangia il cibo che le do. Mi guarda da lontano e miagola. E ancora. E ancora.

Esco fuori, mi avvicino e stranamente non scappa. Anzi, mi viene incontro ancora miagolando. Si lascia accarezzare la testa, poi tenta di mordermi, poi si struscia di nuovo miagolando. E quando una gatta miagola senza motivo, girottola inquieta come se cercasse un pertugio e cerca di 'dialogare' vuol dire solo una cosa.

Chiamo il Santo.

“Pronto, Houston, abbiamo un problema.”

“Che è successo?”

“Hai presente la gatta grigia che gira sempre nel nostro giardino?”

“Quella che non si lascia avvicinare?”

“Bravo, quella lì. Stamani miagola come se non ci fosse un domani!”

“E be', è un gatto...”

“Seee e daje! Miagola strano! Miagola e si agita, è inquieta!”

“Sarà in calore.”

“Noooo ma che calore! Quando una gatta è in calore ulula, fa tipo miauuuuuuaaaoooauuu, tipo così, invece lei miagola come se mi volesse dire qualcosa, cerca un pertugio, è agitata, ha pure cercato conforto!”

“E quindi?” Dio, ma non ha mai visto una gatta che sta per partorire?

“È incinta!”

“Ma sei sicura?”

“Per forza! I sintomi ci sono tutti!”

“Ma non mi sembrava avesse la pancia grossa.”

“In effetti nemmeno a me, ma ce l'ha. Gli sballonzola. Oddio e ora?”

“E ora s'aspetta.”

“Ho già preparato un angolino con un maglione vecchio. Magari va lì. Fa pure freddo, porina. Senti, senti come miagola.”

“Via, butta giù e vai a vede'.”

Esco che mi sento già una levatrice d'altri tempi, un'ostetrica in prima linea. Che sia un cane, un gatto o un criceto, il parto (come del resto quello umano) mi emoziona sempre. Bellina lei!

Che poi sempre così scontrosa, si fa vedere solo da lontano, gira guardinga e mangia di nascosto, ma oggi, il suo grande giorno, mi cerca per avere conforto, per avere un aiuto. E io ci sarò.

Sììììì!!!

Esco fuori e lei miagola ancora. Mi avvicino e lei, stranamente, mi si struscia alle gambe miagolando ancora. Le faccio vedere il maglione morbido che lei annusa e poi snobba. No, non va bene nemmeno qua. “Lo so tesorina, sei agitata. Minimo è il primo parto, ma ce la farai. Ce la faremo.” Provo a toccarle la pancia e lei tenta di mordermi. Ci siamo. Per forza. Minimo perde già qualcosa, un po' di sangue magari. Voglio vede'. Proseguendo con una carezza lei alza la coda.

E ci trovo due palle così.

Due kiwi pelosi.

Due nespole mature, nascoste da un po' dal pelo.

Due biglie che ha tenuto nascoste con grande maestria.

Non è una lei ma un lui, non è incinta ma è obeso, io non sono un'ostetrica ma un' imbecille.

Piero Angela mi prenderebbe a sberle: anni e anni di Super Quark buttati nel cesso.